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RESUMEN 

La pregunta que guio este artículo fue: ¿qué ocurre ahí donde pese a la añeja interacción entre seres humanos, 
animales y vegetales, no existen dominios “naturales”? Tal es el problema que enfrentamos en el caso de algunas 
poblaciones otomíes de la Huasteca sur, que aprehenden el mundo bajo coordenadas ajenas a nuestras categorías 
biológicas. Abordamos este problema acogiendo el giro ontológico que creemos, subyace a las interacciones entre 
sujetos humanos y no humanos. Si bien los otomíes cotidianamente se sirven y explotan diversas entidades no 
humanas, suelen reconocer en ellas sujetos dotados de voluntad y agencia. Animales y plantas gozan de los mismos 
derechos y cualidades que los seres humanos. Entonces ¿cómo entender la domesticación en estos casos?, ¿dónde 
se colocan las fronteras entre lo doméstico y lo feral? En principio las vías que los pueblos amerindios emplean 
en sus tratos con los Otros, sea que se trate de colectivos humanos o no humanos, se reducen a dos: rapacidad y 
alianza. Amigos y enemigos. Guerra y parentesco se revelan, así, como los dos principales dominios que gobiernan 
las interacciones entre humanos, y entre éstos y los no humanos, de modo que si buscamos entender cuál es el 
lugar de la domesticación entre los pueblos otomíes de la Huasteca sur, tenemos que ubicarnos al interior de 
este continuo relacional entre lo rapaz y lo recíproco. Bajo tales coordenadas, este artículo explora los complejos 
entresijos de la domesticación entendida como negociación, pero también como seducción y secuestro, a través 
de diversos dispositivos que pueden ser de orden diplomático, pero sobre todo de carácter alimenticio o sexual. 
Todo tendrá por objetivo convertir lo ajeno (el extranjero enemigo), en un potencial aliado.
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ABSTRACT 

This article was motivated by a question: what happens in places where, despite ancient interactions among human 
beings, animals and plants, there is no “natural” domain? Such is the problem we face in the case of some Otomi 
villages from the southern Huasteca, where alien to our biological categories, they apprehend the world according 
to other criteria. We address this issue assuming that ontological turn underlies the interactions between subject 
humans and non-humans. Nevertheless, endowed by will and agency, Otomi people daily exploit many entities 
that they consider to be subject. If animals and plants enjoy the same rights and qualities as human beings, how 
can we understand domestication in such cases? Where are the limits between wildness and the domestic domain 
defined? There are in principle only two approaches used by Amerindian people in dealing with the Other, whether 
the representatives be human or non-human: rapaciousness and alliance. Friends and enemies. War and kinship 
are the only two conditions that rule interactions among humans, and between them and non-human beings. 
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Las relaciones hombre-fauna sólo son perceptibles como 
tales desde el encuadre ontológico que distingue a los 
seres humanos de los animales; y como todos sabemos, 
su formalización en una clara oposición entre cultura y 
naturaleza es relativamente reciente, incluso “moderna” 
(Foucault, 1997). No siempre ha sido tan clara ni tan 
meridiana la distinción entre un dominio y el otro. Para 
muchas sociedades aplica lo que Claude Lévi-Strauss 
(2011), advirtió años atrás en relación con las “razas” 
y el etnocentrismo: lo humano, en tanto que es “lo 
propio”, sólo se aprehende en relación a “los otros”: “la 
humanidad cesa en las fronteras de la tribu, del grupo 
lingüístico, a veces hasta del pueblo”. De modo que 
lo “humano” suele reservarse al propio grupo étnico, 
sin que ello aluda al perfil zoológico que las ciencias 
naturales atribuyen al Homo sapiens. En principio los 
pueblos distinguen entre lo propio y lo Otro. Distinción 
estructural que para ciertos contextos, puede adquirir 
rasgos ontológicos.

En este sentido lo “humano” tiene ineludiblemente una 
dimensión estructural, relacional, de donde la condición 
humana está lejos de ser absoluta y válida para todo 
contexto. Y por condición humana debemos entender 
al cúmulo de cualidades que convierten a un ente en un 
sujeto identificable en función de sus vínculos sociales 
y étnicos: el habla, el parentesco, el razonamiento 
-atributos que Occidente colocó, sin embargo, a la cuenta 
del humanismo, operando la distinción entre cultura y 
naturaleza, que habrá de restar derechos a los animales 
y a la naturaleza como una exterioridad discernible-. En 
todo caso como explicó el propio Lévi-Strauss (2011) en 
un célebre artículo, tenemos que la expresión más extrema 
del antropomorfismo la encontramos entre los pueblos 
americanos, cuyo animismo hizo desde hace miles de 
años, extensivas las cualidades humanas a muchos otros 
entes. Será el caso de los pueblos otomíes de la Huasteca 
sur, donde los cerros, las plantas, los animales, e incluso 
ciertos “objetos” (como los bastones chamánicos, las 
campanas, piedras, rayos o cerros), son personas dotadas 
de un habla, deseos y un peculiar razonamiento.

En este sentido los hábitos “culturales” no son patrimonio 
exclusivo de los grupos humanos, algo que Viveiros de 
Castro (1998), desde la Amazonía, ha destacado como 
un rasgo común a todos los pueblos amerindios. Porque 
hemos de recordar, naturaleza en este contexto, ha sido 
un constructo profundamente moderno (Latour, 2007). 
Tenemos entonces que la domesticación de seres vivos 
pertenecientes a un dominio “natural” (plantas o animales), 
en el contexto americano supone un problema analítico 
grave cuando nos enfrentamos a poblaciones donde la 
noción de “naturaleza” les es por completo ajena. Vale 
preguntarse entonces qué es lo ocurre ahí donde adverti-
mos una añeja y atenta interacción entre seres humanos, 
animales y vegetales, tal como ocurre entre algunas po-
blaciones como aquellas de la Huasteca meridional donde 
no existen dominios “naturales”. Mundos que en todo caso 
sólo se distinguen en apariencia, al estar compuestos de 
sociedades no humanas, con leyes, protocolos, lenguas y 
costumbres semejantes a las humanas: tlacuaches, zorros, 
cafetos, estanques, son sociedades jerarquizadas, que 
tienen a sus jefes y representantes, realizan asambleas y 
hacen valer sus exigencias. En varias ocasiones, la gente 
de estas localidades me advirtió que el manantial “es un 
pueblo” al que hay que acudir con respeto pues después 
de todo, es de ahí que extraen a diario cubetas llenas 
de agua para bañarse y cocinar. En estos casos donde 
se explotan diversos elementos “naturales”, reconocidos 
como sujetos plenos de agencia, ¿cómo se entiende la 
domesticación? Valga la pregunta que se deriva de la 
anterior: ¿hay animales o plantas domésticos entre los 
otomíes de la Huasteca?

Las respuestas no son obvias: desde la mirada naturalista, 
responder a ello sería un tanto simple en función de 
la selección deliberada y sistemática de ciertos rasgos 
genéticos. En el contexto mesoamericano el guajolote 
sería, además del perro, uno de los pocos “animales 
domésticos” anteriores a la invasión europea. Después los 
españoles introdujeron gallos y gallinas, cerdos, chivos, 
vacas, caballos y burros, que son comunes en las aldeas 
otomíes hoy en día. No deja de ser por ello, un tanto 

Thus, if we wish to understand domestication among the Otomi of the southern Huasteca, we should focus on the 
relational continuum between cupidity and reciprocity. Under such coordinates, this article explores the details of 
the complex of domestication tactics found among the Otomi people, which can be understood as negotiation, 
seduction and kidnapping. These objectives are supported by many mechanisms, which can include diplomatic 
strategies, but above all are achieved by methods related to food and to sexual approaches. All these efforts have 
the common objective of converting alien entities (foreign enemies) into potential allies.
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chocante esta desproporción. Quizá esa aparente “escasez” 
de animales domésticos tenga que ver con la ausencia 
de esa antigua dicotomía naturalista que opone los seres 
humanos a los seres animales. 

Evidencia de ello es la ausencia de una categoría otomí 
para lo natural. De hecho, hasta hace pocos años los 
otomíes no tenían un término ñũhú que englobara nuestra 
categoría de “animal”, toda vez que záte, es un término 
que, si bien se aplica a las fieras, especialmente aquellos 
entes capaces de morder o devorar al ser humano (el 
jaguar en primer lugar), engloba a todos los animales 
del monte. Uno podría llegar a pensar que záte es un 
término genérico para referirse a todos los animales, 
pero resulta que no es aplicable a los domésticos. En todo 
caso ts’údi (término aplicado al cerdo en primer lugar), 
podría acercarse mejor a nuestra categoría de “animal”, 
al englobar tanto a los silvestres como a los domésticos, 
ya que se distingue entre ts’údi däpo “animal de monte” 
y ts’údi hnìni, “animal de pueblo”. Sin embargo, como 
advierte Galinier, ts’údi no se aplica a los insectos ni a las 
aves (Galinier, 1990). El mismo autor alude a otro término 
que parece incluir tanto a los animales del monte como 
a los insectos: tsù’wë, que sería algo así como “criatura 
femenina”, donde la partícula ‘wë alude a cualquier bicho, 
como en el caso de ‘wëthä, “bicho del maíz” (el gorgojo), 
o bien gún’wë, “bicho de la casa” (la mosca). Sin embargo, 
este término no incluye a las aves ni a ningún animal 
doméstico. De hecho, el término con el que se alude a 
todas las aves (dòja) suele enunciarse separadamente del 
resto de los animales silvestres, y sólo se distingue entre 
ellas en el caso de las aves rapaces, tána (como águilas 
y gavilanes), tal como se hace en relación a las fieras 
terrestres a través del término záte. En cambio, las aves 
de corral (en especial los pollos), son denominados ‘öni.

Tenemos así que, si bien los otomíes de la Sierra y Huasteca 
sur distinguen claramente a las entidades no humanas 
que habitan el pueblo, de aquellas no humanas que viven 
fuera de él (en el monte), resulta difícil aplicar la distinción 
doméstico/silvestre que realizan nuestras modernas ciencias 
biológicas. En cambio, se nos imponen diferencias que 
aluden al modo en que consiguen su alimento: si son 
cazadores o presas, si viven en el monte o en el hogar.

Para complicar más las cosas aún, los otomíes parecen 
identificar ciertos animales que nosotros denominaríamos 
“domésticos”, como criaturas próximas a seres del monte, 
como caballos (fáni, o döfáni), burros (búru), cerdos 
(tsü’di), toros, vacas (dáni) y gatos (mbixi). Algunos de 
ellos son denominados bajo el apelativo bá’óni, un término 
que hoy en día evoca al “animal doméstico”, expresión 

que si bien se cree muy antigua, su origen etimológico 
es obscuro (Echegoyen et al., 2005). Sospecho que dicha 
expresión aplicada a los “animales domésticos” es un 
giro semántico reciente, producto del contacto con las 
ciencias naturales de Occidente, y que antiguamente tenía 
otro sentido quizá relacionado con el origen europeo 
de estos animales. Pongamos por caso el término con el 
que se designa a los mestizos: bõhø (“catrín”, “citadino”, 
“mestizo”), que se aplica también a gallos y gallinas. La 
alteridad europea quedó lingüísticamente registrada en la 
terminación –mfø de modo que hyãmfø, “la palabra del 
mestizo” alude al idioma español, en tanto que xumfø, 
se refiere a “la Señora mestiza”, la dama citadina. Recurso 
lingüístico que se añadió a ciertos alimentos y animales 
introducidos desde la época colonial, siendo el caso del 
Gallus gallus uno de los más emblemáticos, auténtico 
soporte de la alteridad hispana: el gallo, támfø, es literal-
mente el “padre mestizo”, mientras que la gallina, tsúmfø, 
es “la esposa del mestizo”. Quizá la expresión bá’óni tuviera 
un sentido similar como marcador de extranjería, antes 
que de “domesticación”.

Desde luego hoy en día los marcadores lingüísticos se han 
ido transformando, acogiendo categorías y clasificaciones 
exógenas. No obstante, las prácticas cotidianas y los usos 
alimenticios siguen señalando una pauta cultural distintiva. 
Hemos de reconocer que las fronteras de lo doméstico 
entre los pueblos otomíes, no siguen las de la biología 
sino las de una trama trófica (como sugiere el sesgo rapaz 
presente en záte y tana), que va más allá de qué es lo que 
se come sino también de dónde viene, dónde se come y 
quién lo proporciona. Aquí cobra especial relevancia el 
maíz como detonador estructurante de las relaciones pues 
impone una distinción entre aquellos que lo consumen y 
quiénes no. Ahora bien, no es tan sencillo como darle de 
comer maíz a una mula para asumir su carácter doméstico. 
El maíz sería en todo caso una estrategia, una condición 
de posibilidad para la sociabilidad humana, pero en un 
mundo poblado por infinidad de seres, humanos y no hu-
manos, poseedores de subjetividad propia, pertenecientes 
a “pueblos” y demás grupos sociales, se hace mucho más 
difícil determinar quién puede ser “doméstico” y qué se 
implica con ello. 

En ese sentido si el antropomorfismo se extiende al cosmos, 
si las diferencias entre seres humanos, animales, plantas 
y fuerzas naturales son hasta cierto punto relativas y no 
existe un punto de vista privilegiado (humano), ¿cómo 
explicar la domesticación animal y agrícola?, ¿dónde se 
colocan las fronteras entre lo doméstico y lo feral? Si la 
domesticación de plantas y animales supuso el dominio 
humano, ¿cómo se resuelve la necesidad de explotar al 
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Otro (e incluso devorarlo) en un mundo donde todos 
ejercen similares ejercicios de poder? Finalmente, si el 
maíz es una condición de posibilidad para domesticar al 
Otro, ¿qué tan doméstico es el maíz?

Ya que el mundo se compone de sujetos con cualidades 
humanas (sociabilidad, raciocinio, etcétera), no será fácil 
asegurar su docilidad. Lo que vemos en el mundo amerindio 
es un despliegue estratégico de la diplomacia, el empeño 
por seducir y convencer al otro. Lo que toca en estas líneas 
es explorar los complejos entresijos de la domesticación 
entendida como negociación y seducción, al interior de 
una trama que involucra entes humanos y no humanos, 
ancestrales y contemporáneos, a través de un constante 
flujo de dones como principal estrategia política. Cada uno 
de los entes involucrados suele ser receptor de los dones 
entregados por el otro, generando así una “costumbre” 
que los vincula. Esta transferencia de dones es de vital 
importancia (y decir “vital” no es exagerado). No puede 
ser aprehendida como un vínculo unívoco entre sujetos 
racionales (los seres humanos) y objetos desprovistos de 
volición (su entorno natural): aquí no hay naturaleza sino 
actores sociales.

Como podremos ver a continuación, las vías que los pueblos 
amerindios emplean en sus tratos con los Otros, sea que 
se trate de colectivos humanos o no humanos, se reducen 
a dos: rapacidad y alianza. Amigos y enemigos. Parientes 
y afines. Desde luego, tales posibilidades requieren de las 
habilidades de chamanes y especialistas rituales capaces 
de reconvertir y dialogar con dichas entidades, pues de 
otro modo el habla de los Otros sería ininteligible. Aquí 
quiero puntualizar un criterio analítico muy importante: 
los rituales en manos de los chamanes no son la causa de 
que la gente reconozca a plantas, cosas y animales como 
sujetos sociales, sino que son estos últimos los que hacen 
necesarios los rituales y el saber de los chamanes, los bädi 
entre los otomíes. De ahí el perfil ontológico distintivo 
en estos pueblos. Guerra y parentesco son pues los dos 
dispositivos en que se juegan las interacciones entre 
humanos, y entre éstos y los no humanos, de modo que 
si buscamos entender cuál es el lugar de la domesticación 
entre los pueblos otomíes de la Huasteca sur, tenemos que 
ubicarnos al interior de este continuo relacional, entre 
lo rapaz y lo recíproco. Al respecto la regulación de la 
sexualidad tiene mucho que enseñarnos.

Para nadie es un secreto que, a lo largo de la historia, no 
hay rivalidades que no se hayan superado con una buena 
boda: convertir a los enemigos en afines, aliados poten-
ciales en parientes, y parientes en eventuales enemigos, 
ha definido el devenir de numerosos pueblos amerindios 

desde Norteamérica hasta la Amazonía. Quizá ambos 
extremos relacionales también gobiernen los tratos entre 
humanos y no humanos, especialmente en el caso de la 
domesticación. Después de todo, humanos y no humanos 
definen grupos sociales con los cuales es posible establecer 
todo tipo de tratos, poniendo en entredicho la distin-
ción ontológica entre humanos y animales, por ejemplo. 
Eventualmente las estrategias empleadas para tratar 
con la fauna no se distinguen mucho de los dispositivos 
empleados con otros grupos humanos. Para el contexto 
mesoamericano, ya Michel Graulich (1997) ha destacado los 
vínculos estrechos entre la guerra y la cacería en tiempos 
prehispánicos, donde la primera bien podría entenderse 
como una “cacería de hombres”. Y como el propio Guilhem 
Olivier ha destacado, las guerras igual que la cacería, han 
acabado en matrimonios (Olivier, 2014). Ya que la cacería 
ha precisado en muchas sociedades cazadoras-recolectoras, 
de estrategias de alianza próximas a las establecidas en 
función de vínculos matrimoniales (como ha mostrado 
Hamayon, 2011), es posible que los vínculos rapaces, la 
violencia cinegética, siga las líneas de un enlace sexual. 
Al respecto la obra de Galinier (1990; 2009) en el caso de 
los pueblos otomíes de la Huasteca, ha sido consistente en 
este sentido: el coito no está lejos del sacrificio ni de la 
ingestión voraz. Si es así, la domesticación de animales y 
plantas quizá pueda aprehenderse a través de los vínculos 
matrimoniales.

Al respecto no está de más recordar junto con Dehouve 
(2008), que la depredación al interior de muchos pueblos, 
suele ser aprehendida a través de los dispositivos del 
parentesco, de modo que cacería y matrimonio, suelen 
formar las dos caras de una misma moneda. En un mag-
nífico artículo dedicado a la cacería y la agricultura, la 
etnóloga francesa va más allá: el dispositivo matrimonial 
que el cazador suele establecer con sus presas (o con el 
Dueño de los Animales, el Señor del Monte), es un “modelo 
cinegético” que se extiende al trabajo agrícola, donde 
los cultivos son también un tipo de presa con la cual se 
establece un vínculo matrimonial. Según sus pesquisas 
entre los nahuas de Guerrero, así como a partir de fuentes 
históricas, la autora advierte el empeño de los pueblos 
mesoamericanos por cortejar a las semillas a fin de permitir 
su cosecha, en términos semejantes a los de la cacería.

“[...] dos seres –macho y hembra- del mundo humano se 
encuentran frente a los dos seres –macho y hembra- del 
mundo natural. La concepción de la alianza entre el cazador 
y su presa, por una parte, y el agricultor y sus cultivos, por 
la otra, se basa en el juego complejo de relaciones cruzadas 
entre estos cuatro seres. Veremos que, en la alianza entre 
el hombre y sus recursos alimenticios, la familia humana 



45

Lazcarro. Entresijos de la domesticación entre los pueblos otomíes de la Huasteca Veracruzana, México

desempeña el papel del macho, mientras la presa y el 
cultivo se consideran como hembras” (Dehouve, 2008).

Sea que se trate de prácticas cinegéticas o agrícolas, hay un 
elemento en común que permite ese trato estratégico con 
lo no humano: el sacrificio. No puede haber transferencia 
de dones sin que los seres humanos entreguen algo propio. 
Del mismo modo en que el novio entrega una dote para 
asegurar un matrimonio (lo que suele implicar también 
el sacrificio de un ave y la entrega de alimentos), los 
especialistas rituales deben hacer lo mismo en sus tratos 
con los no humanos, (Figura 1). 

Danièle Dehouve pone el acento en el aspecto sacrificial 
presente en cada una de las operaciones rituales que 
permiten a los seres humanos acceder tanto a los bienes 
de la cacería como de la agricultura. El flujo de alimentos 
queda un poco relegado en su argumento, aunque no 
por ello deja de destacarlo. Así por ejemplo la autora 
advierte la importancia de que la carne adquirida gracias 
a la cacería, sólo pueda consumirse al interior del grupo 
doméstico, y la gravedad de trasgredir esta norma en 

caso de adulterio por parte de alguno de los cónyuges: 
de acuerdo con el código cinegético, comer se asimila 
al acto sexual de modo que devorar la carne de la presa 
es una manera de consumar un matrimonio. Al extraer 
alimentos del circuito doméstico (la carne que el cazador 
ofrece a su amante, es decir a alguien perteneciente a 
otro núcleo doméstico, o bien las tortillas que una mujer 
entrega a otro hombre fuera del entorno doméstico) 
entraña una ruptura de los vínculos de reciprocidad 
establecidos con los no humanos (el Dueño del cerro, la 
Tierra, el Dueño de la semilla, etcétera), que terminan 
castigando a los infractores invirtiendo el flujo de dones, 
ocultando animales de caza y destruyendo la cosecha, e 
incluso convirtiendo a los adúlteros en animales de presa. 
Si entregar alimentos fuera del núcleo doméstico configura 
una trasgresión sexual, queda de manifiesto que todo 
vínculo de domesticación supone la comensalidad, bajo 
los lineamientos de un vínculo matrimonial.

“De hecho, la alianza matrimonial representa la metáfora 
que permite concebir las relaciones entre el hombre y los 
aspectos nutricios de la naturaleza-presa y cultivos-, así 

Figura 1. En las comunidades otomíes de la Huasteca veracruzana, como El Zapote en Ixhuatlán de Madero, se advierte la importancia estratégica de 
establecer relaciones de alianza con los entes no humanos, como pueden ser los vínculos matrimoniales con la Dueña del Agua, tal como se advierte en 
este nicho ubicado junto al pozo, con la potencia acuática ataviada con vestido de novia (Foto: Israel Lazcarro).
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como los elementos que permiten que éstos se reproduzcan. 
En sus aspectos benéficos, la alianza coloca al cazador 
y al agricultor en posición de tomadores de mujeres; sin 
embargo, la alianza es inestable pues la mínima de las 
trasgresiones provoca la desaparición de la caza y de 
los cereales; y la alianza se vuelve peligrosa cuando las 
potencias naturales se encuentran a su vez en posición de 
tomadoras de mujeres. La relación en espejo desemboca 
entonces en la inversión de los roles y el ser humano es 
capturado y ensalvajado.” (Dehouve, 2008: 14). (Figura 2). 

Y en este sentido más que al aspecto sacrificial, quiero 
referirme aquí a los efectos que produce el suministro de 
alimentos: son la contraparte de la ofrenda sacrificial, pues 
con ellos se forjan los vínculos estratégicos entre humanos 
y no humanos, toda vez que el flujo de alimentos es un 
acto cosmopolítico de primer orden. Este proceder es 
como veremos, comparable al de la domesticación. Aquí 
domesticar no necesariamente pasa por la creación de 
“linajes” integrados por lazos de sangre, al interior de una 
franca oposición entre humanos y animales (entre cultura 
y naturaleza), sino por la red de dones y contradones en 
que se inserta la oferta de alimentos (entre quienes dan y 

quienes reciben). Y esto es así no sólo por los compromisos 
que se generan en términos maussianos: los alimentos 
también ponen en circulación cualidades propias de la 
sociabilidad humana, que al ingerirse son capaces de incidir 
en el perfil anímico de quien devora. Desafiando de nuevo 
la estabilidad del régimen ontológico naturalista, vemos 
que entre los pueblos otomíes de la Huasteca la ingesta 
de alimentos entraña una transformación en términos no 
sólo corporales sino también anímicos: decir que “uno es 
lo que come” tiene entre los campesinos de la Huasteca, 
implicaciones que van más allá de la metáfora. Si el 
agricultor siembra con hambre, los maíces que cosechará 
estarán cargados de la misma carencia, de modo que sólo 
podrán transmitir hambre y carencia a quien se alimente 
de ellos. 

Más aún, cualquier entidad que recibe algún tipo de 
alimento se “acostumbra” a él, y de esta manera se acoge 
también a un tipo de vínculo estratégico, sean la tierra, el 
agua, piedras o semillas. Evidentemente las fronteras de lo 
doméstico no siguen las reglas de la biología sino las de 
una división estructural que distingue entre lo próximo 
y lo ajeno. Si un animal, una planta o incluso un paisaje, 

Figura 2. Doña Alicia, mujer chamán de Acuautla, en Huehuetla Hgo., carga el baúl donde se guardan (y se retienen) las figuras de papel donde se alojan 
los espíritus de las semillas. (Foto: Israel Lazcarro).
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no están acostumbrados a recibir alimentos de gente 
desconocida, es natural que respondan agresivamente: es 
necesario que el interesado hable con ellos, los persuada 
de recibir alimentos u ofrendas, y aplaque su ira (Figura 3). 

Entre los otomíes de la Huasteca, la posibilidad de ali-
mentar a algún otro ente es de primordial importancia 
en la búsqueda de una relación beneficiosa. Dar de comer 
es pues la vía regia de la cosmopolítica. Así por ejemplo 
en cierta ocasión pude ver cómo dos hermanos adoles-
centes se empeñaban en alimentar a un pequeño zorrito 
(Urocyon cinereoargenteus) que, con mecate al cuello, 
se resistía. Los jóvenes insistían hablándole mientras le 
metían tortillas al hocico, para que éste les reconociera y 
se acostumbrara a ellos y su alimento (sin mucho éxito). 
Empeño no muy distinto al del chamán que le habla al 
Cerro y a la Señora del Agua, al entregarle una ofrenda 
alimenticia en búsqueda de su beneplácito. Algo que 
ciertamente los especialistas no siempre consiguen: en 
abril de 2017, durante una peregrinación a Mayónih’já, 
la “Iglesia Vieja” de Tutotepec (el principal santuario de 

los otomíes de la Huasteca y sierra) fuimos sorprendidos 
cuando el paisaje reaccionó con igual virulencia que 
la de aquel zorrito, desatando una tormenta y vientos 
tempestuosos que destruyeron las ofrendas y los altares 
que se habían colocado un par de horas antes. La gente 
atribuyó tal desastre a la inexperiencia del chamán, un 
joven primerizo que asistía por vez primera a la Iglesia 
Vieja y se presentaba ante las máximas potencias divinas. 
Al parecer, según luego me explicaron otros chamanes 
más ancianos, el Dueño del Cerro y la Señora del Agua 
radicados en Tutotepec responden así siempre que se 
acerca un desconocido y trata con ellos por primera vez. 

El hábito, la costumbre, la comensalidad, es el único 
modo de aplacar el carácter feral que caracteriza al Otro, 
sea o no humano. Tal es la relevancia de dar de comer 
siempre al foráneo visitante: es un modo de disminuir y 
contener los riesgos de un potencial ataque enemigo. El 
alimento es el principal asidero de la conducta, origen 
de la costumbre. El agua del pozo a la que se acude 
cotidianamente, la tierra del pueblo que la gente pisa a 
diario, están acostumbrados al contacto humano y lejos 
de constituir una amenaza, protegen al pueblo (claro está, 
recibiendo algún tipo de alimento de vez en cuando). No 
toda la tierra es doméstica en este sentido. Luego entonces 
irrumpir con nuevos alimentos ciertamente trastorna no 
sólo la costumbre sino también las relaciones. 

La Tierra se acostumbra por ejemplo al agroquímico que 
los campesinos le colocan a los granos de maíz antes de 
sembrarlos: según nos dicen, si ya no se acompaña las 
semillas con estas sustancias adquiridas de los mercados 
mestizos, la Tierra ya no quiere devolver el favor con 
una buena cosecha. “Se hace mañosa” nos dicen. Puede 
ser que se derrame sangre por accidente, quizá se trate 
de la sangre producto de una pelea o un asesinato: en 
todos los casos, la Tierra puede adquirir una maña, puede 
“acostumbrarse” y querer más, provocando más accidentes 
y más asesinatos. Es por ello muy importante cuidar lo 
que se le da de comer a la Tierra, algo que ciertamente 
sólo ocurre en las inmediaciones del pueblo. Nadie sabe 
lo que fuera de él, puede dominar el apetito de la Tierra, 
nadie sabe cuáles sean “sus costumbres”.

En ese sentido, nada encarna mejor la exterioridad que los 
dominios del monte, däpo, donde convergen los aspectos 
más peligrosos del cosmos. Es ahí donde ocurren con 
frecuencia los accidentes y los asesinatos. Esa tierra es 
peligrosa, de modo que la gente procura no salir de los 
senderos, y en todo caso, debe conducirse con mucho 
cuidado pues los accidentes o el ataque de animales 
será la cuota que el Dueño del Cerro pida por ingresar 

Figura 3. Detalle del mural que decora el interior del palacio municipal 
de Tenango de Doria, en la sierra alta de Hidalgo. Ahí el artista otomí dio 
cuenta del aspecto rapaz del paisaje, que provoca todo tipo de 
accidentes incluyendo los automovilísticos, cuando “devora” seres 
humanos si no recibe una ofrenda de alimentos. (Foto: Israel Lazcarro).
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a sus dominios sin cuidado, o en la noche cuando es 
más peligroso. De ahí que resulte tan relevante que sea 
precisamente este espacio feral, ahí donde florece la Tierra 
bajo su aspecto más descontrolado, donde los campesinos 
cultiven su milpa. La milpa (y el altar doméstico) son 
pues el eje de la cosmopolítica otomí (Lazcarro, 2014).

Es el cultivo y cosecha del maíz, sin lugar a dudas, la 
principal bisagra que articula lo humano con lo no 
humano. En la milpa observamos la convergencia de dos 
dominios, donde los entes no humanos hacen posible, a 
través del maíz, la forja de lo humano. Para los pueblos 
otomíes de la Huasteca, igual que ocurre entre otros 
pueblos mesoamericanos, el maíz es el eje vital que 
permite la sociabilidad humana (recordemos: el habla, 
el parentesco, el raciocinio), sin el cual la vida humana 
no es posible. Y no exagero a este respecto: aun cuando 
haya otras semillas y frutos, si no hay maíz para tortillas 
la gente habla de hambruna.

En virtud de ser producto de la convergencia entre 
humanos y no humanos, tenemos que la trama trófica 
erigida en torno al consumo de maíz organiza todas las 
relaciones, lo cual va más allá de qué se come sino también 
de dónde viene y quién lo proporciona. Al propiciar la 
ingesta de maíz, como se ha dicho, los otomíes promueven 
vínculos parentales que articulan tanto al campesino que 
sembró, como a la Tierra donde las plantas germinaron, 
y aquellos que se alimentan con dicho maíz. De ahí 
que el fuego que hizo posible la cocción de las tortillas 
y el pozo de donde se extrajo el agua que se bebe de 
cotidiano, también definan la unidad doméstica. Para 
los otomíes de la Huasteca estas entidades “son defensa” 
del hogar, protegen a los moradores del ataque de malos 
aires, la envidia y demás enfermedades (hemos visto 
que entre los tlapanecos, a dichos entes corresponde 
también castigar las trasgresiones sexuales). Entre los 
otomíes de la Huasteca, tierra, agua, fuego y maíz, son 
precisamente los ancestros que reposan en todos los 
altares domésticos como “abuelos”, “antiguas”, que 
precisan ser alimentados al menos una vez al año durante 
el costumbre, para renovar esa alianza estratégica entre 
humanos y no humanos. En efecto, se trata de afianzar 
una costumbre alimenticia. Es entonces que las semillas, 
un cántaro con agua del pozo, y un terrón traído desde 
la milpa, son agentes que reciben sus alimentos en el 
altar, mientras que se entrega su respectiva ofrenda de 
alimentos al fogón de la casa, con idéntico propósito.

Eventualmente entre el donante y el receptor de alimentos 
se establece un vínculo estratégico al interior de un 
cosmos jerarquizado, en el que cada grupo doméstico 

interactúa con entes específicos. Debo advertir al res-
pecto que su alianza no es con “la Tierra”, “el maíz” o 
“el agua” en abstracto, como entidades totalizables: es 
una alianza con esa tierra, ese maíz, esa agua. De modo 
que el empeño cosmopolítico por contener el carácter 
feral de estos entes, opera al interior de un entramado 
jerárquico, donde cada cuerpo de agua, cada grupo de 
semillas, cada montón de tierra es un “representante”, 
un enviado, vocero y extensión volitiva de otro dominio 
superior, el pueblo al que pertenece. Rocas, plantas o 
animales responden cada uno a sus respectivos dominios. 
De manera que establecer estos vínculos alimenticios 
no es cosa simple. 

Reconocer a los animales de monte como entes sociales 
no implica entonces incorporarlos a una sociabilidad 
humana: puede tratarse de “pueblos hostiles”. Y aun 
cuando el Otro pueda devenir aliado (como ocurre en el 
caso de los entes domésticos), ello no implica anular su 
diferencia. Todo lo contrario: en los tratos que los pueblos 
otomíes establecen con el Otro, aplica un principio social 
básico, según el cual toda relación con aquello que está 
afuera se rige con una lógica de guerra: se crean aliados, 
se aíslan enemigos, se capturan líderes y representantes, 
se pagan sobornos, se entregan tributos: tal es en síntesis 
lo que hace un chamán otomí. Al final, esa tierra, esa 
agua, esas semillas que están en el altar doméstico, no han 
perdido su exterioridad, y su alianza puede quebrarse tan 
pronto desaparezca la comensalidad. Podemos entender 
entonces que los rituales del costumbre (rituales de tipo 
vernáculo donde se establece un intercambio negociado 
con lo no humano), no sólo sirven para incorporar la 
Diferencia, sino que también la generan. Es el caso de 
los “malos aires”, los entes rapaces propios del monte 
(que pueden ser agua, tierra, fuego y demás entidades 
bajo su perfil más feral, incluyendo a los mestizos, la 
gente citadina tan peligrosa como aquellos), alimenta-
dos con comida a medias cocinada, panes destrozados 
y bebidas revueltas. Una “moneda falsa” derridiana 
(véase Trejo et al., 2014), que permite establecer una 
alianza estratégica, coyuntural, con aquellos entes que 
sin embargo permanecen exteriores. Vemos así a través 
de diversos códigos rituales la gestión cosmopolítica 
de los peligros por parte de los seres humanos que 
dan de comer Diferencia al Otro, merced a lo cual éste 
permanece distinto, aunque aliado. La tierra del monte, 
las tumultuosas corrientes de agua que suelen arrebatar 
vidas durante las crecidas, los vientos huracanados 
capaces de destruir viviendas y cosechas, tendrán cierta 
consideración con los humanos, e incluso podrán ser 
reclutados como peligrosos guardianes del pueblo. Al 
menos mientras duren las ofrendas. En este sentido los 
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costumbres son cismagénicos (la schismogenesis, sensu 
Bateson, 1958).

Mas la diferencia que se sostiene, muy a pesar de los 
empeños humanos, apunta hacia una verticalidad fundante 
e ineludible: la diferencia entre humanos y no humanos es 
jerárquica (lo cual tiene obvio correlato en las diferencias 
jerárquicas en que se sostienen “indios” campesinos, bajo el 
dominio de “mestizos” urbanos). Si bien la entrega de bienes 
a las poderosas entidades no humanas lo mismo que a los 
ancestros difuntos (y políticos mestizos como presidentes y 
gobernadores), evita que estos tomen por la fuerza lo que 
desean, jamás podrá anularse esta diferencia de fuerzas. Los 
peligros se exteriorizan al costo de adoptarlos como aliados 
coyunturales, si bien siempre son asimétricos: fuerzas del 
cosmos, eventos meteorológicos e incluso difuntos y gente 
citadina, suelen ser más peligrosos. Aquí se funda la jerarquía 
(entre no humanos dominantes y humanos subordinados). 
Y a la gestión cosmopolítica de estos peligros, es a lo que se 
avoca la práctica ritual chamánica, a través del cuidadoso 
suministro de alimentos cargados de agencia humana 
(otomí). Tan peligroso es el Cerro que desconoce el origen 
de los alimentos que se le entregan, como el mestizo que 
se niega a probar la comida que se le ofrece: en ambos 
casos, el ataque (un accidente, una enfermedad, etcétera), 
es inminente: una abierta hostilidad.

No obstante, el proceso de incorporar la Diferencia mediante 
el consumo de alimentos, es siempre un trance peligroso, tal 
como lo ilustra un sencillo ejemplo: el drama de aquellos 
migrantes que se ven orillados a dejar su familia en pos 
del dinero de la ciudad, y se ven obligados a consumir los 
alimentos de los mestizos (con los cuales existe una añeja 
enemistad). Si se descuidan, se transforman en ellos. El 
otomí que vive y come como la gente de la ciudad, no sólo 
se debilita (al consumir alimentos ajenos a los circuitos de 
reciprocidad, estériles), sino que también abandona la lengua, 
olvida a los ancestros, enloquece, se vuelve alcohólico, 
muere de mala manera. Con los migrantes que se olvidan 
de su pueblo, aplica lo que refiere Danièle Dehouve (2008) 
en relación al “camino del venado, del conejo”, referido por 
fray Andrés de Olmos a principios del siglo XVI, que me fue 
descrito casi en los mismos términos: “[...] se apresura, se 
inquieta [...] ya no sigue su camino, sigue el camino del 
venado, del conejo, se fue en el monte, se perdió, no actúa 
como gente, anda sin meta, anda como conejo, como 
venado, anda como loco, anda sin meta...” (Olmos, cap. 8; 
Siméon, 1875: 216-217; citado y traducido por Danièle 
Dehouve, 2008: 12).

El fraile alude al camino del “pecador”, y se ha retomado 
su descripción como una metáfora de tono moralizante. 

Sin embargo, la misma Dehouve advierte que ésta es la 
vía que siguen los cazadores que se exceden y olvidan 
los vínculos de reciprocidad que deben observar con 
el Dueño de los Animales del monte, quien los castiga 
convirtiéndolos en animales de presa. En el caso de los 
otomíes de la Huasteca sur, tal descripción se ajusta a 
aquellos que olvidan reintegrar en los circuitos de la 
reciprocidad colectiva, las riquezas que han obtenido 
como migrantes o bien, por efecto de la brujería. Conducta 
que los especialistas atribuyen a la comida mestiza a la 
que están expuestos, y al influjo que tiene sobre ellos 
el Dueño de la caña, el Diablo (patrón de los mestizos), 
a través del consumo de alcohol. Si Dehouve plantea 
esta conducta como la expresión del “ensalvajamiento 
del cazador”, entre los otomíes yo diría que el asunto se 
presenta como una “carnavalización”, que tiene en común 
con aquel la ruptura de los vínculos de reciprocidad y la 
transformación corporal que ello implica. Después de todo, 
cazar en exceso o comer en la ciudad, tienen en común 
la ingesta de una costumbre alimenticia rapaz.

De modo que el ritual es el dispositivo indicado para evitar 
estos trastornos y negociar estos intercambios, antes de 
que el daño sobre el cuerpo del migrante sea irreversible. 
Comer los alimentos de su pueblo, tiene por ello una 
importancia mucho mayor que la mera añoranza por el 
terruño. Si consideramos el advenimiento del orden solar 
instaurado por el maíz (que habilitó el cuerpo humano 
actual), toda vez que ambos surgieron casi de manera 
simultánea según diversas narrativas míticas, debemos 
advertir que éste parteaguas cosmogónico tuvo como 
consecuencia la diferenciación de espacios (y de espe-
cies): un espacio “doméstico”, bajo control humano, otro 
indómito (el monte) y otro más, el de la milpa, es decir 
aquel que se configura como “bisagra” entre aquellos. Un 
pliegue (diría Deleuze) que une y separa lo humano con 
lo Otro. El maíz es condición de lo humano, pero no es 
humano (lo cual echa por tierra ese presunto “canibalismo” 
de quienes postulan el consumo de maíz como un tipo 
de antropofagia).

Lo que subyace en relación a la milpa es que se trata 
de una exterioridad (una planta como el maíz) que se 
vuelca hacia el interior (el hogar) pero permanece externa 
(planta). Producir maíz (y no sólo consumirlo, como hacen 
los animales de monte que saquean las milpas y no viven 
como “campesinos”), permitió instaurar una diferencia 
que funda también aquella verticalidad: la que se impone 
entre el que devora sin más, y el que produce su alimento 
(el trabajador), entre “Dueños y peones” (es decir entre 
ricos y pobres). Evidentemente los campesinos otomíes 
se reconocen entre los segundos, los que trabajan, los 
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que producen, de modo que a las fieras del monte (záte, 
tana), igual que a los mestizos, corresponde ser la casta de 
quienes devoran. La domesticación otomí habrá de apre-
henderse desde semejantes coordenadas cosmopolíticas. 
Eventualmente si esos campesinos quiebran los vínculos 
productivos (trabajo, alimentación recíproca, la oferta 
de un contradón), y se dedican a devorar como fieras, 
terminarán transformándose en presas (venados, conejos). 

Subyace a todo esto (casi como un eco de Engels) el lugar 
del desgaste, del trabajo como principio existencial de lo 
humano, que es también la oposición con respecto a lo 
rapaz. Producción, preparación, transformación de los ali-
mentos (la cocina), se convierten en el principio detonador 
de la reproducción, transformar aquello que no es humano 
(lo Otro) en algo humano (es decir en campesino, ñũhũ). 
Domesticar implica entonces transformar las relaciones.

Claro está que, si bien el maíz figura entre las principales 
plantas domésticas del mundo, para los campesinos oto-
míes el maíz es doméstico por razones cualitativamente 
distintas. Podríamos entender la milpa como aquel espacio 
trabajado por el hombre, y que sin embargo pertenece 
al monte (däpo), imponiendo con ello una compleja 
cosmopolítica por parte de los campesinos, pues el monte 
es morada del Otro. La milpa implica una negociación 
entre seres humanos y seres potencialmente rapaces. 
No es que haya una extensión de la esfera ritual sobre 
la milpa, sino que es la alteridad presente en la milpa la 
que desdobla sus relaciones (y sus peligros) al interior del 
hogar, haciendo necesaria su contención en el altar, donde 
se replican especularmente los dominios humanos y no 
humanos. Es así que se revelan los complejos entresijos 
de la domesticación de la vida silvestre en el cosmos 
indígena, una negociación que involucra variados entes 
humanos y no humanos, ancestrales y contemporáneos 
en la gesta de cada nueva cosecha. 

Quizá el asunto de la domesticación de plantas y animales 
en Mesoamérica no haya sido del todo comprendido en 
tanto conservemos el paradigma que opone tajantemente 
lo doméstico a lo silvestre (eco del binomio cultura/
naturaleza). Podríamos decir que en síntesis se trata de 
trabajar, devorar y copular. Tales serían las vías para la 
incorporación del extraño. Tenemos que la alteridad entre 
humanos y no humanos ha estado en mil maneras presente, 
imponiendo la necesidad de negociar cada intercambio, 
cada flujo. Sólo entonces observamos que, entre la caza 
y recolección practicada en el monte, y los cultivos en la 
milpa, los huertos familiares y los cultivos de traspatio se 
tiende una gradiente de sofisticadas negociaciones con 
el mundo Otro, teniendo todos en común la intervención 

deliberada de una agencia humana. De ahí que no se 
haga una distinción clara entre la milpa y los huertos 
domésticos ubicados atrás de la casa: son wähi, tierra 
arrebatada al monte, trabajada por los seres humanos. Al 
respecto conviene recordar que ra wähi evoca trabajo: es 
ahí donde descansa la agencia humana, en el trabajo (la 
transformación, el trastorno operado sobre el Otro). Ra 
wähi no sólo es un sinónimo para el trabajador agrícola, el 
campesino, el peón, sino también por metonimia alude al 
niño varón que nace, entendiendo con ello que trabajará la 
tierra como campesino. Sin olvidar que in wähi se refiere 
a la necesaria tumba del monte para poder sembrar.

Otra palabra etimológicamente vinculada es in wänni, 
cuyos distintos modos gramaticales, se utilizan tanto para 
“dar vuelta” (que es lo que hacen los campesinos con la 
tierra durante el barbecho), como “agitar”, “revolver”, e 
incluso “moler” (algo aplicado a lo que hacen las mujeres 
con el maíz, pipián y chile en el metate), sugiriendo que el 
trabajo agrícola masculino es análogo al trabajo culinario 
femenino (véase Echegoyen et al., 2005). Después de 
todo, durante los costumbres es tan importante la labor 
agrícola de los hombres que trajeron las semillas, como 
la de las molenderas que las preparan. En ambos casos, 
el trabajo implica irrupción de una agencia humana que 
transforma, altera las relaciones con el mundo.

Mas el encuadre naturalista impidió reconocer los vínculos 
existentes entre seres humanos y aquella flora y fauna 
considerada “silvestre”. De modo que la categoría de lo 
“doméstico” se limitó a una pequeña lista de existentes 
(maíz, guajolotes, perros), terriblemente reduccionista. No 
obstante, de acuerdo con algunos enfoques novedosos 
surgidos de la biología y la paleobiología, se revisa ya con 
renovado interés el continuo que va de lo silvestre a lo 
doméstico, donde se constata que las interacciones entre 
seres humanos y aquellos no humanos son muchísimo 
más amplias. Ocurre en el caso del maíz pero también en 
el de otras plantas silvestres e incluso animales (Corona-
Martínez, 2013), donde subyace un mismo cariz relacional 
que podríamos atender bajo la fórmula del “secuestro”. No 
sólo la usurpación de un pedazo del monte en favor de los 
humanos que han hecho ahí su milpa, sino expresiones 
más sutiles, como por ejemplo el acopio de hierbas en el 
monte, y su posterior cultivo en macetas al interior del 
hogar. No se trata aquí de modificar las cualidades de las 
plantas, sino de modificar las relaciones con el entorno 
de donde se extrajeron. En vez de ir al monte por ellas, 
se les cuida y propicia cerca de la cocina, lo que no sólo 
es práctico sino también menos peligroso. Sin embargo 
este trato selectivo dado a ciertas plantas no es inocuo 
ni inocente. 
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Este dislocamiento de hierbas entraña un “préstamo”, 
un “despojo” que habrá de resarcirse de alguna forma 
(algo similar al riesgo que enfrenta el pescador por los 
peces que “rapta” en el agua; ver Galinier, 1990). Cada 
vez que nos encontramos con casos similares de “raptos”, 
“despojos”, y bebés “arrancados” a la Tierra (cada recién 
nacido viene del mundo Otro), conviene tener en cuenta 
la intuición expresa por Pedro Pitarch en relación a los 
“secuestros” de mujeres (Pitarch, 2013): casos donde 
subyace ese matiz rapaz sobre el que es preciso reflexionar, 
pues es con ello que ineludiblemente debe dialogar 
la agricultura. El dislocamiento de animales y hierbas 
supone un vínculo rapaz que necesariamente habrá de 
remediarse con un contradón. Cierto es que la captura 
de entidades pertenecientes a los dominios del monte, 
no pretende su modificación morfológica. Tampoco 
se trata de privilegiar “linajes” por encima de otros, ni 
de excluir individuos en función de rasgos biológicos. 
Desde la perspectiva otomí más bien sucede al revés: 
son las plantas y animales los que “se entregan” a los 
seres humanos (previa negociación). Sus características 
visibles (sea un quelite, una mazorca, un guajolote, etc.), 
enuncian una relación recíproca específica: no son los 
humanos los que “escogen” al maíz, sino que es éste el 
que se revela y otorga sus dones a quienes le han acogido 
(Lazcarro, 2014). Siguiendo quizá el patrón virilocal de 
residencia, lo que cada grupo humano hace es dislocar 
al Otro, agradarlo, seducirlo, preservarlo (y contenerlo 
en el hogar), pero lo más importante ha sido sobre todo, 
alimentarlo.

Ocurre con las semillas lo que con las mujeres que llegan 
de afuera. No sólo los hombres exigen a sus mujeres 
que les den de comer. Si un hombre no lleva semillas a 
su casa, la mujer está en todo derecho de abandonarlo. 
El asunto se extiende a la seducción erótica. De ahí 
que en las narrativas de tono lascivo que a menudo 
relatan los ancianos otomíes, se exprese la necesidad de 
“darle de comer” a la mujer evocando con ello el coito, 
como un modo de mantenerla en el hogar, cosa que las 
mujeres hacen también ofreciendo “su panecito” a un 
hombre para retenerlo: sin embargo, entre los otomíes 
de la Huasteca no es tan problemático que un hombre 
mantenga relaciones sexuales y alimente a varias mujeres. 
El verdadero temor es que alguna de ellas lo abandone: 
nada peor “que lo deje su mujer”. Las mujeres no dejan de 
ser exterioridades, siempre en riesgo de irse, de modo que 
los hombres procuran evitar a toda costa que se vayan. Lo 
mismo aplica con el maíz: una vez que entran, las semillas 
no deben salir de casa. Quizá por ello en los hogares de 
habla otomí, un hombre no debe barrer el hogar durante 
la noche, a riesgo de perder a su esposa. Para entender 

esto debemos advertir aquí el estrecho vínculo entre la 
“basura” y las semillas: los residuos, todo aquello que se 
barre, constituye una fuerza genésica singular, que para 
los otomíes de la Huasteca sur corresponde a la misma 
fuerza de las semillas. De modo que barrer la basura 
que queda en un contexto ritual, y llevar dichos restos 
al hogar (al altar), supone ingresar semillas a la casa 
(Lazcarro, 2014). Bajo la misma lógica, barrer y sacar la 
basura de noche, supone devolver las semillas a su origen 
montaraz. En consecuencia, devolver a una exterioridad 
nocturna aquellas exterioridades mantenidas en casa 
(como las semillas, la basura), arriesga a todas las demás 
(como a las mujeres).

En este sentido lo doméstico se define por cierto “encierro 
diplomático” (como ocurre con el agua en el cántaro y 
las semillas dentro del baúl sobre el altar doméstico). 
Una relación estratégica que opera en un momento 
dado, como un principio clasificatorio, entre humanos 
y no humanos, entre lo propio y aquellos artefactos 
y alimentos provenientes del exterior, y que incluso 
pueden remitir al dominio urbano mestizo-criollo. Se 
advierte en todos los casos, que la domesticación en el 
contexto amerindio, al menos entre los otomíes, no sólo 
sigue las pautas de la seducción erótica y los vínculos 
matrimoniales con un dominio exterior (el Cerro, el 
Monte, el Agua, o el pueblo vecino), sino que lo hace a 
través de una cadena trófica: si es comestible, es aliado. 
Si recordamos los modos de clasificar a los animales 
en el mundo indígena mesoamericano (a juzgar por 
los documentos históricos, el registro arqueológico y 
etnográfico), debemos reconocer que antes de pensar 
el mundo por géneros y especies, los indígenas nahuas 
del siglo XVI pensaron su diversidad en función de las 
relaciones que en cada caso eran significativas: aves de 
dominios acuáticos, aves que hablan como humanos, aves 
buenas para comer, etcétera (Corona-Martínez, 2013).

No debemos pasar por alto aquí que precisamente la 
cualidad de lo comestible frente a lo que no lo es, sirvió de 
soporte a las categorías con que los nahuas parecen haber 
distinguido entre “lo bueno” (kwali) y “lo malo” (a’mo 
kwali), es decir entre lo “comestible” y lo “no comestible” 
(Pury-Toumi, 1997: 22), y que ha servido después como 
soporte del discurso moral cristiano. Notablemente los 
pueblos de habla otomí realizaron una operación análoga 
pero significativamente distinta a la de los nahuas: el 
mal no está en lo no comestible, sino precisamente en 
aquello que sea capaz de comerlo a uno: i tsáte, (“lo 
come”, “lo muerde”), es precisamente la fuente de i záte, 
la condición nefasta de las fieras. Si los términos nahuas 
(kwali / a’mo kwali) nos colocan en la posición de quien 
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devora, el dicho otomí nos expone ante el peligro de 
ser devorado (como venado, como conejo). Después de 
todo záte es el jaguar, con un sentido no muy distinto 
del término nahua tecuani, el “come gente”.

Comer y dar de comer constituyen por ello, la expresión 
fehaciente de una alianza estratégica con una exterioridad 
potencialmente peligrosa. De manera que el esquema 
“doméstico-silvestre” tradicional, resulta inadecuado 
para las realidades americanas en general, y otomíes en 
particular: “No hay duda de que la domesticación animal 
en la Mesoamérica prehispánica, [...] Parece ser clara la 
diferencia si se le compara con lo que sucedió en otras 
partes del mundo. Aquí al parecer, los animales no se 
sujetaron a la dependencia humana con un control total 
sobre su reproducción, organización y territorio, de manera 
que el grueso de sus interacciones con los humanos pudo 
consistir en proveer a los animales con comida para su 
subsistencia.” (Corona-Martínez, 2013. Traducción del 
inglés. Subrayado mío).

Ni control total sobre su reproducción, ni sobre su orga-
nización territorial: las relaciones con plantas y animales 
(y con muchos otros entes), se erigen bajo las mismas 
pautas que estructuran las relaciones con pueblos Otros, 
siendo la provisión de alimentos el vínculo estratégico, 
clave de las interacciones (¿qué no eran alimentos lo 
que fundamentalmente exigían como tributo los señores 
prehispánicos?). Notablemente sólo aquellos animales que 
habitan en torno al hogar, casi bajo el mismo techo, son 
también los únicos que se alimentan con maíz y tortillas: 
pollos, guajolotes, cerdos y perros, comparten casi los 
mismos alimentos que los humanos (si bien, se trata de maíz 
picado, tortillas duras, etc.). Este detalle alimenticio es de 
gran importancia. Si bien en cada animal se reconoce un 
ente dotado de volición propia, está inserto en un orden 
jerárquico, subordinado a un Dueño. En el caso de aquellos 
entes enunciados como záte, su dueño es el Señor del 
Monte, o la Sirena si se trata de animales acuáticos. En 
el caso de los pollos, perros y guajolotes, y de cualquiera 
que coma alimento humano, el dueño es un humano. 
Significativamente, el maíz de la milpa se ofrece como 
señuelo a esos seres de monte que se acercan a comer 
de ella (conejos, tejones, zorrillos, etc.), estableciendo un 
circuito trófico con los humanos que están así en posición 
de cazarlos, algo frecuente en el contexto mesoamericano, 
donde la milpa opera como un garden hunting (Katz, 
2006). Notablemente cuando la Dueña del Agua o del 
Cerro, tienen a bien desatar una inundación que ahogue 
a alguien o un deslave que sepulte seres humanos, se dice 
que “los hicieron sus pollos”, “sus pahuas”, los convirtieron 
en su alimento. De la misma forma, cuando un político 

mestizo roba o asesina a alguien, “se pone su máscara 
de tigre” evocando sin duda una conducta rapaz, záte.

La gran diferencia entre entes domésticos y silvestres, no 
es entre especies estables, entre “estados” de la naturaleza, 
sino que son relacionales, coyunturales, temporales, y 
están determinadas por la entrega de alimentos. Así 
cuando los otomíes hablan de domesticación emplean el 
término ma’yëhë, que literalmente significa “cualquiera 
que recibe alimento”, ya que la expresión di ‘yëhë, significa 
precisamente “alimentar”, “mantener” (cfr. Echegoyen 
et al., 2005). Cualquier ente al que se deje de alimentar, 
deviene rapaz, ya que retoma su condición feral, hostil, 
externa. Idéntica expresión (di ‘yëhë) es la que se aplica 
cuando se trata de criar a los hijos o de atender a un 
extranjero (como puede ser un cura, un obispo que está de 
visita o un antropólogo). Significativamente una variación 
gramatical del mismo término, in ‘yëhë, se aplica a los 
sirvientes, los peones, aquellos sujetos a las órdenes de 
un patrón. La crianza supone jerarquía, y algún tipo de 
exterioridad. Nótese que los niños son exterioridades que 
de este modo también “se domestican”. No deja de resultar 
sorprendente por ello que bajo la forma ra’yëhë, se aluda 
tanto al “criado” (el sirviente), como a un “hechizo”, una 
“brujería”. 

Tenemos entonces que el alimentar implica transformar, 
principio relacional de algo potencialmente peligroso 
pues el que recibe alimento se vuelve Otro. Entendemos 
no sólo que los migrantes otomíes se transformen en sus 
malvados capataces mestizos al ingerir sus alimentos, sino 
también que uno, llegado de la ciudad, corra el mismo 
riesgo de ser “embrujado” cuando visita las comunidades 
otomíes si le invitan a comer. Más aún, la misma expresión, 
pero bajo la forma ní ‘yëhë, se refiere a aquel que “va y 
viene”, aplicable precisamente a un extranjero que está 
en el pueblo momentáneamente y se regresa, alguien que 
no deja de ser un Otro dislocado, de modo que alimentar 
es jugar con una exterioridad (Echegoyen et al., 2005).

Así pues, el hábito alimenticio es el que permite encauzar 
las intencionalidades de cada existente. El cuerpo se 
nutre, se forja, con las intenciones e intereses de quien 
lo alimentó. De modo que los animales del monte (sea 
que devoren a los humanos, o puedan ser devorados por 
estos) suelen manifestar las intenciones de sus dueños 
no humanos: al final quien los alimenta (el Dueño del 
Monte), quien los protege, quien los cría, suele ser también 
quien los devora. Por un lado, el Dueño del Monte devora 
codornices y por el otro, los humanos devoran pollos. Pero 
como exterioridades que se juegan, esas fronteras están 
condenadas a violarse y trastocarse: águilas y gavilanes 
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(emblemáticas de la rapacidad celeste), o bien zorros 
y tejones (entre otras fieras como el puma o el jaguar, 
emblemáticos de la rapacidad terrestre), se precipitan sobre 
las aves de corral que resguardan los humanos, mientras 
estos se dirigen al monte a cazar codornices, armadillos 
o venados. Esto obliga a los seres humanos a ofrendar sus 
propios animales (pollos y guajolotes) al Dueño del Monte 
a fin de que éste permita cazar sus animales (Figura 4). 
De no hacerlo así, el Dueño del Monte (o la Dueña del 
Agua, que gobierna sobre peces y crustáceos) buscará 
reaprovisionarse capturando aquellos entes criados por 
los humanos, sean pollos o niños (sus “semillas”).

Por ello el hurto que los seres humanos practican sobre los 
animales de monte mediante la cacería, jamás dará lugar 
a una relación análoga a la que los humanos mantienen 
con sus aves de corral o sus perros. Los guajolotes no se 
cazan, se sacrifican (siempre para el intercambio con el 
Otro). A ningún otomí se le ocurriría sacrificar un tejón para 
el Señor del Monte, que es su verdadero Dueño. Ningún 
tejón podría ser vocero de lo humano. No como puede 
serlo una pareja de guajolotes que han sido alimentados 
con maíz (con trabajo humano). Se pone en evidencia la 

distancia estructural entre sacrificio y cacería (esta última, 
una forma de guerra se ha dicho ya). Quizá entendamos 
así por qué en las guerras prehispánicas los guerreros 
“cazaban” cautivos, que luego debían ser alimentados por 
espacio de un año, para poder sacrificarlos (Sahagún, 1979: 
Libro II, cap. XX): se trataba de capturar exterioridades, 
incorporar la Diferencia, y sólo entonces en la medida 
en que formaban parte de lo propio (como cautivos, 
secuestrados, criados, “embrujados”), devolverlos a su 
exterioridad originaria mediante el sacrificio. Claro está 
al consumir su carne, los grandes guerreros-cazadores 
prehispánicos, los poderosos tlatoani no sólo adquirían 
el carácter feral de sus víctimas (al modo en que procede 
aquel “ensalvajamiento del cazador”), sino que, al llevar 
demasiado lejos sus conquistas, ellos mismos podrían 
convertirse así en las siguientes víctimas (venados, conejos).

En conclusión, tenemos que hoy en día, al menos en los 
pueblos otomíes sigue siendo habitual intentar trans-
formar al Otro proveyéndole de alimento (maíz). Sólo 
en la medida en que lo logre, el Otro podrá convertirse 
en un vocero de lo propio, y eventualmente servir para 
el sacrificio: guajolotes y pollos “hablan” en nombre 

Figura 4. Entre las ofrendas alimenticias que los especialistas rituales abandonan en el monte, también pueden figurar aves vivas, pollitos que se dejan 
en retribución al Dueño del Monte, para que éste los críe y pueda alimentarse con ellos (a través de un gavilán que los devore). (Foto: Israel Lazcarro).



54 Etnobiología 17 (2), 2019

de los seres humanos en el más allá; un cerdo que no 
chilla mientras lo matan, ha asumido bien su papel de 
mensajero, “va derecho” ante las grandes potencias del 
cosmos. De ser el caso, sólo podrían sacrificarse animales 
de monte si estos previamente han sido alimentados con 
maíz, y esto es difícil de lograr (aunque los campesinos 
otomíes no dejen de intentarlo, como referí ya en el caso 
de aquel zorrito, empeño que se repitió después con un 
conejo; ver también lo apuntado en Echegoyen et al. 
(2005), respecto a los intentos por domesticar pavos de 
monte). Así hemos de entender los intentos constantes 
por incorporar lo exterior a los usos forjados por el maíz. 

Reverso de la misma moneda trófica, es el de la sangre 
(doblete mítico de la semilla), cuya ingestión, extensible 
al consumo de carne producto de la cacería, produce, 
fomenta y genera rapacidad. En ese sentido, el “modelo 
cinegético” sobre el cual se montó la agricultura según 
Danièle Dehouve, sólo es cierto a condición de ser también 
su inverso estructural. Domesticar implica pues, doblegar 
una exterioridad a la que se procura dar rostro humano, 
interiorizarla para volverla hacia afuera y en esa medida 
satisfacer el intercambio. Todo ello exige reproducir el 
juego de la dominación, es decir la transformación del 
cuerpo: la crianza, como soporte de la Diferencia.
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